Катя Рыбкина выступает вокалисткой в маленьком коллективе. Руководит им ее супруг Вадим. Она едет в родной Взвейск к родителям. Муж должен присоединиться позже, но его не оказывается в городе. Вадим гибнет по пути при загадочных событиях. Девушке достаются лишь его долги и сплошные трудности. Расследуя смерть мужа и потеряв профессию, Катя лишается главного — своего голоса.
Скрываясь от давления кредиторов, она временно возвращается в город детства. Здесь Катя узнает о готовящемся сносе Дома культуры. Именно с его сцены начался ее путь как певицы. Она вступает в борьбу за здание, где сталкивается с мэром Андреем — своей юношеской любовью. Катя осознает, что прежние чувства еще не остыли. Но параллельно открываются неизвестные детали гибели ее мужа.
